2010年的5月,隔着时间的长河回望当年,翁美玲离开人世整整25载,而TVB的83版《射雕英雄传》的首播,也过去了27年零两个月。多年以来,《射雕》从香港辐射至内地乃至全世界的华人圈,曾经创下万人空巷的收视奇迹,无数粉丝为之痴迷若狂,粉丝纪念网站自民间林立,而多少影视偶像、幕后功臣更是曾出此辈。
近20年来,港剧从辉煌日渐走向平庸,内地剧紧随日韩剧之后崛起,我们在电视机里看过太多古装山水大片、魔幻特效,在巨幕下消费过3D效果,回望当年小屏幕上83版的《射雕》,假山假水的舞台剧式TVB场景、小打小闹的香港市郊外景,还有那些改头换面循环再用的戏服,说得刻薄简直有如史前记忆。不过,那些同吃大锅饭的患难与共,惺惺相惜于微时的纯真,在剧中武侠童话、纯真爱情的交织辉映之下,却温暖四溢,令几代人在即便看过无数大片大戏后仍然历历在目。时代脚步匆匆,83版的《射雕》愈像金庸笔下杨过那柄玄武重剑:大巧不工,重剑无锋。
深情幽怨只属于《神雕》,《射雕》里的国恨家仇底下,却是青春做伴行走江湖的烂漫朝气。隔着二十五年的时光往回看,翁美玲一双明眸顾盼有神,虎牙微露笑靥如花;隔着二十七年的时光往回望,《射雕》里靖哥哥憨厚忠诚,小王爷风流倜傥,洪七公慈祥威严,黄老邪锐气逼人,老顽童憨态可掬……
所谓“人生若只如初见”,这七个被用至滥俗的字,自然不是万能答案。原著深入人心,幕前选角精准,幕后制作阵容强大——这,才是该剧成为经典的真正答案。彼时,监制王天林正当盛年,编审张华标,编导杜琪峰,助理编导陈木胜、鞠觉亮们才刚刚崭露头角。戏里戏外,一派青春蓬勃的朝阳元气。
少年子弟江湖老,但青春不死。演穆念慈的杨盼盼,如今女儿都二十出头了,她说:“那时候的男孩子都很好,很纯品。”当时只道是寻常,但回忆起来,大多数人都是语调轻快,眼角有笑意,除了提到翁美玲的早逝。本刊历时近两个月找到当年主要演员杨盼盼(穆念慈)、刘丹(洪七公)、曾江(黄药师)、秦煌(周伯通)、黄允材(欧阳克)、秦沛(成吉思汗)、夏雨(丘处机),幕后功臣张华标、鞠觉亮等,抚今追昔细说当年情,而黄日华(郭靖)的憨直,翁美玲(黄蓉)的豪爽,苗侨伟(杨康)的狡猾,也都一一跃然纸上。此外,更得TVB不吝从资料库翻出当年原版剧照,从胶卷中一张张扫描,提供了珍贵的图像资料。
27年后《射雕》主创在本刊相聚,有人老了,有人不在了(裘千仞的扮演者石坚也离世了),有人更忙碌,有人退隐江湖,有的人依然活跃幕前,或者改一下陈升的歌词:几十岁的时候我们再相逢,笑说风花雪月算什么。
专题统筹 叶晓萍 专题采访 本报记者 叶晓萍 曾明辉 专题撰文 韩松落 王洞洞
83版《射雕英雄传》
翁美玲在事业巅峰期离开世人,成为一代人的遗憾。
翁美玲形象深入人心
翁美玲经典荧幕形象
怜香:人人都爱翁美玲
世人都爱翁美玲。爱她的娇憨可爱,爱她的天真率性,爱她的聪慧动人,一句话:爱她是永远的俏黄蓉。
当年才拍过一部戏、第一次担纲主角的翁美玲,一出现就刷新了前者的形象。如果没有翁美玲,想必米雪版黄蓉大概已定格成经典。
电视剧和照片中存留的音容笑貌依旧青春动人,但人见人爱的阿翁原来却是个“50后”。生于1959年的她,父亲是海军军官,母亲是侧室而未获家族肯定,但她从小衣食无忧。24岁那年回港竞选香港小姐,签约TVB从而开始了演艺生涯。在拍《射雕》之前,她只拍过一部《十三妹》。1983年,翁美玲参加《射雕》“理想黄蓉”选角活动,据说候选女演员达到三千,当时也是电视界盛事,而翁美玲最终被公司钦点成为黄蓉扮演者,原因有各种版本,有人说因为她与无线关系很好,也有人说是因为她别出心裁,穿上古装后手执杨柳枝,侧手翻至金庸面前说道:“桃花岛主之女拜见金大侠。”结果终被选中。无论如何,这些传闻只证实了她一是人缘好,二是极聪明。
她写于拍罢《射雕》后不久的旧文里说:“她(黄蓉)是个极其复杂的个体,而且性格非常极端;她自私、自我、野蛮、任性、主观;自己喜欢的人可以千般关顾,对不喜欢的人却不屑一顾。”新人担纲经典名著女主角,翁美玲在拍摄之初一度备受怀疑,压力颇大,但83版《射雕》历时半年一共拍了三部60集,当时边拍边播,第一部结束后翁美玲已经一炮而红。
翁美玲在1982年与汤镇业相恋,一年后她在广播道租房,与汤镇业楼上楼下相邻而居。1984年中,两人感情出现裂痕,半年后汤镇业搬出了广播道的房子。从1985年初开始,因为听说汤镇业绯闻不断,翁美玲两次企图自杀,幸而未能成功。这年她与汤镇业在《桥王之王》里首度以情侣档出演,但这部后来改名为《拆档拍档》的剧集,却一语成谶,两人拍罢第一集就在化妆间闹翻,不久翁美玲在家中开煤气自杀。
翁美玲生于五月亦殁于五月,同是人间五月天,今年她冥寿五十一岁,如果还在人世也已达知天命之龄。直至四分一个世纪后的今天,仍有影迷要去她曾就读的玫瑰岗中学,最后居住的尖沙咀伟锦园,留下过身影的湛山寺、浅水湾等地,寻找伊人昔年的足迹。
回忆翁美玲
刘丹(洪七公饰演者) 翁美玲很可爱,早上开工的时候,我们都会抱一抱,亲一亲。她学东西也很快,拍戏时有什么说一下马上就懂得了。她平时玩起来也很疯的。那几年前后有几部戏我也跟她有合作,所以大家很熟。记得拍《天师执位》的时候,有一次我和翁美玲、苗侨伟在西贡郊区拍外景,拍到凌晨差不多四点才收工,但我们一想,天一亮还要来这里拍,那不如别走了。于是三个人就捡来一些柴来烧火,再让道具部留下三张椅子给我们,大家就围着那堆火打打瞌睡。那是荒山野岭,会有蛇虫鼠蚁啊,但她胆子很大,是一个很随和的女孩子,现在的演员就没可能这样了。记得出事那天凌晨,我拍戏到四五点才收工回家睡觉,早上八点就忽然被老婆叫醒,说翁美玲死了,我说有没有搞错啊,怎么拿这种事来说笑!她说是真的,让我赶紧起来。当时的感觉真的是说不出来,就是听了很久,心里还有一种感觉,希望这是错误报道,不相信这是真的。但是不相信归不相信,事实还是发生了。那段时间心里还是很难过,大家是那么熟的朋友。
黄允材(欧阳克饰演者) 记得翁美玲去世前一天,我出外景时,上了车看见一位瘦得厉害的女孩子,神情憔悴地呆坐车内,就是那位俏黄蓉。我忍不住说,阿翁,你怎么这么瘦啊,要多吃东西啊!她说,多谢你,知道了。虽然神情失落,但仍一脸可爱。可是怎么想到,第二天便传出她的死讯!那一天在外景车内,她消瘦、强颜欢笑的面容,至今难忘。真可惜啊,俏黄蓉……
夏雨 (丘处机饰演者) 翁美玲简直就是个小精灵啦,她演黄蓉是没得说的。记得那时候我们拍完戏去吃夜宵,她也很豪爽地和大家一起拼酒,那时候很开心的。可惜那时候我也忙,好多这样的聚会参加得不多。
张华标(编审) 翁美玲给我的印象最深刻,当时很多演员来参加选角,台里还有人说一个新人出来怎么担纲,但她就像是书里跳出来的黄蓉,简直一模一样。最难能可贵的是,她不仅是形似,而且年纪轻轻演技就很出众,天分很高。后来她出事,我想不仅是TVB,全港的观众都是无比的惋惜。
秦煌(周伯通饰演者)和她也会有些感情的,毕竟大家一起拍过戏。拍完这个后,她另外拍了很多戏,她最后拍的戏我也有份,后来她突然不在了,才让换了别人。之前有时她做时装戏,做得不好,我也会跟她说哪里哪里不好,就像自己人那样。她的事情很可惜,那时正好在拍外景,突然间有个人,就像探子回报那样,说翁美玲死了,当时就真的很不信。后来就新闻有,什么消息都有。她平时感情的事就不会找我们说,她会和她差不多年纪的人说。
曾江(黄药师饰演者) 当时“黄蓉”试镜时,我帮忙试了很多位,各有长短。她(翁美玲)给我的印像是聪明伶俐,反应快,悟性高。最后的选择不在我,但我觉得选对了。
鞠觉亮(编剧导演) 1982年翁美玲返港参加港姐的竞选,虽然不是冠军,但很惊艳。当时还有其他两个女孩子争黄蓉的,但因为翁美玲同TVB内部的关系好,监制总监什么的都喜欢她,最后高层拍板定了她。翁美玲表现也很好,不娇气。有一次拍打戏弄伤了她的眼睛,血都淌下来了,但翁美玲在医院里还开玩笑说,正好可以把双眼皮再割得深一些,好看一点。
杨盼盼(穆念慈饰演者) 当时(听闻翁美玲去世)我是很不开心,真的不知道怎么说,大家在一起半年,那种感情没法形容。我跟她认识是拍《十三妹》,后来和《射雕》是接着拍的。拍《十三妹》的时候,她和汤镇业刚刚拍拖,有时在外面开记者会,免得别人看到他们拍拖,我就拉着她,在中间隔开,当作没事发生。其实当时大家在娱乐圈,都明白的,但为免有花边新闻,就想保护她。我比她大一点,我在TVB比她熟悉,有时会照顾她。那时候最开心的就是拍完戏,一起出去喝东西、吃饭。拍完《射雕》之后的一年,大家各忙各的,然后就发生了那件事,她离世的时候,我们都很愕然。那段时间她已经独立了很多,也有很多转变,她认识的朋友多了,可能环境复杂了,想的东西多了,但聊天的对象少了。当时大家都是年轻人,这些事情都没有开解过阿汤,事情都发生了,没有办法,只有当事人自己释怀、放下,由得他们自己处理。这也是他们之间的事情,外人也无从得知。