[转帖]探望翁美玲-一个墓园的故事
零三年九月十九日,英国剑桥 By Tina
算是童年留下的一个梦,我决定到剑桥寻找那一支昙花. 出发前我祝福自己一切顺利.
由于是第一次到剑桥,在阳光灿烂的下午,我先游了剑桥,想把夕阳那种静谧的气氛留给美玲长眠的墓地。
下午4点半,我准备乘车去墓园。Tangyuyu告诉我是76路车,可是我在市中心问了很多人,查了所有的车站,都被告知根本没有这路车。于是我只能继续打听到中央墓园的车次。很幸运,终于问到了,是77路,直接在new market road的 public cemetery下车就好。由于被告知墓园可能晚上会关门,问路花了很长时间,一时仓促花没有买成我就坐上了开往墓园的公车。
也不知道过了多久,坐在公车上层的我突然看到了左手边一大片公墓,我飞快的下了车。这时5点多了。好在墓园没有关门,我进去。太阳正在落,照出那一片墓地很朦胧的静。我一时间不知道该做什幺。手上只有美玲墓的编号,可是寻找的时候才发现,那片巨大的墓园里的墓根本没有任何编号,也许在一百个墓碑里能有一块的背后写上了编号。我望着成千上万的墓,发呆。。。
远处出现一位老人的身影,我过去询问,两鬓斑白的老人告诉我他也不知道,他是来给自己的父母的墓栽花的。告诉我可以去问守墓人,但当时是周五,而且过了点,如果守墓人不在,就只能一个一个得找了。守墓人果然不在了,我望着墓地。。。最后一位墓地里见到的人,大概40多岁,但身体已经佝偻,骑着一辆破旧的自行车,远远看到,我兴奋极了,以为是守墓人,结果他告诉我,他是来看自己的妻子的。虽然一无所获,不过看着墓园里照看死者的生人,我有种说不出来的感觉,我不忍离去。于是我决定一个一个得找。
我和同伴分头找,说好谁找到就电话通知对方。感谢从网上看到的美玲墓的照片,我们就专门寻找心型的墓碑,这样的墓碑在墓园里不多见,多是孩子们的墓。我相信我可以找到。这时的墓园已经变暗了,到处是所谓乌鸦的怪叫,然而你不会觉得阴森,相反,那种宁静和安详是平日我所无法感受到的。突然我的手机想了,同伴比我幸运,找到了!!!我兴奋的朝他说的方位找去。
原来美玲葬在墓园右上角最偏僻的一处角落。唯一和我想象不同的是,美玲墓前的花儿已经枯萎很久了,墓前有影迷送的幸运星,烧过的幸运蜡烛,还有一口袋的礼物。突然感到她很寂寞,我更内疚,花儿呢?怎幺能没有花呢?我在墓前告诉美玲,我现在就去买花,让她等我。走出墓园不久,看到有人在关墓园的门,我急坏了,跑过去一问,原来6点关门。我伤心极了,如果不能再次进去,我对不起我的承诺。守墓人是一位老者,由于有帕金森综合症,手不停的抖动。当他听说我还想进入墓园的时候,很慈祥的告诉我,你去买吧,买回来我让你进来。
由于一天车马劳累,我已经很累了,同伴帮我买花,让我在墓园等候。这时候守墓人来了,我们也就很自然的聊了起来。老人带着他的狗,朝我叫得厉害,吓得我躲在一边。老人微颤着示意我不要害怕。并且问我是不是香港来的,我说不是。出乎我意料的是,老人告诉我他已经在这个墓园守了43年了,当年也是他看着美玲被葬了进来,他说经常有人看望美玲。他还笑称,只要看到亚洲人,不等别人问他,他就先领着人去了——是啊,都是来看望Barbara的。老人和我很谈得来,很开心的跟我说其它很多往事,说到他死去的妻子,说到他当年怎样求婚,说到他如何在墓园里守了大半辈子,说到半夜里墓园里乌鸦,猫头鹰,猫一起叫的声音。最后一辆车驶出墓园,我和那个人打了招呼,也不得不又解释了一遍我的来意。车开走后,老人告诉我,这个男人每天都来看他的妻子。。。。。
我不知道自己在想什幺,也不知道怎幺说出来,我只是想不论是谁,在这样一个秋季黄昏的墓园,听着一位看尽生死的老人的故事,都一定会感动。
花买来了,两束花很美。把美玲的墓前稍微打扫,插上花儿,擦拭美玲的遗像,我和她说了很多,傻傻的告诉她我多幺喜欢那个俏黄蓉,告诉她我喜欢剑桥。临走的时候给她左右邻居的墓前都插了花。
这个时候天已经很暗很暗了,墓园里更安静了,风不知道什幺时候刮了起来,我突然觉得很冷,手脚冰凉,冻得厉害。奇怪刚才怎幺没有这些感觉呢?把双手护在胸前,希望能有温暖。能说什幺呢?只是觉得,人这一辈子,不管生前如何,走了之后也许就这幺一小块地方,未必有人再记得你,未必有人再看望你,那幺多墓前的荒凉让人心酸。
老人对我们格外的好,嘱咐我们献完花后去他屋子里喝杯茶。我们去了,一进屋,一股浓重的味道扑面而来,这是长期无人照顾的过期食品混杂的味道,屋子里凌乱的让人难过,狗儿冲我们摇着尾巴,我不知道说什幺。老人让我们自己倒茶,因为他的手无法拿稳茶壶,他说他刚把一个杯子打碎了。他还说这只狗是他捡来的,曾经被原来的主人虐待过,狗的背部确实留下了终生的残疾,红红的一片伤口。又聊了起来,我实在忍不住问了自己一直想问的问题,我问老人,一直在这里陪着死去的人,有没有害怕过?老人和蔼的笑,说从来没有过,他告诉我们他以前做的工作就一直和死尸打交道,这是工作,又能怎幺样呢???老人拿出脖子上戴的一个遥控器告诉我,他现在靠这个生活,因为严重的糖尿病,没有人照顾,他的遥控器和电话随时连通,以便紧急求救。我无语。
老人听说我们要转两趟车去火车站,坚持要开车送我们。我们没有坚持说不。令我惊奇的是,这位已经82岁高龄的老人,开起车来十分的干练,老人跟我说他这一辈子很快乐,告诉我要知道享受自己的生活。我不知道如何和老人道别,因为我知道,这一别,也许我们只能天堂再见。老人似乎看透了我的想法,告诉我,我们此别也不会再见了,我还有4年可以活,只是希望你要享受生活,享受生活,热爱生活。
在开往伦敦的列车上,我默默无语,脑海里全是那片墓园,那位老人。我还是觉得冷,一路上不停得打抖,我自己知道,也许要大病一场。
我一直很沉默,身体上的不适和心里的乱,我这个从来不记日记的人,还是忍不住把这段珍贵的经历写了下来,我知道这不仅仅是寻访美玲的故事,不仅仅是墓园的故事,知道这段经历值得我铭记一辈子。
回到家就病了,一夜就像一世,今天出行的计划无法达成。原谅我没有任何力气贴出剑桥游的照片,我把今天所有的力气都用来写下这篇也许只有我自己喜欢的流水帐。
也许真的需要好好休息了。
|